2019年8月，我們（南京工業(yè)大學(xué)第二十一屆研究生支教團(tuán)）來(lái)到了支教服務(wù)地——四川省樂(lè)山市沐川縣黃丹初級(jí)中學(xué)。2019年10月，我開(kāi)始參加“送教上門(mén)”工作。“送教上門(mén)”是學(xué)校針對(duì)有重度殘疾的學(xué)生進(jìn)行的上門(mén)教育的教學(xué)方式，以保障殘疾兒童接受義務(wù)教育的權(quán)利。

從服務(wù)對(duì)象的檔案里我“認(rèn)識(shí)”了她——劉燕霞，一個(gè)16歲本該備戰(zhàn)中考的女孩，因?yàn)檫z傳性智力殘疾，她無(wú)法正常在校學(xué)習(xí)生活。她家中共有五口人：病重臥床的奶奶、輕度智力障礙的媽媽、二年級(jí)的妹妹，以及在鎮(zhèn)上煤礦廠工作的爸爸。

第一次見(jiàn)到劉燕霞是個(gè)傍晚。我們踏著夜色走進(jìn)了她家。低矮的平房、狹小的通道、堆滿紅薯的檐廊、掛著蜘蛛網(wǎng)的房頂，還有家徒四壁的屋子和門(mén)口枯敗的桃樹(shù)。

我們走進(jìn)屋時(shí)，劉燕霞和妹妹正圍著桌子在寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。聽(tīng)到腳步聲她們抬起了頭看著我們�；璋档臒艄庀�，我依稀看到她們緊張與羞澀的眼神，還有不知所措的緊張表情。

我們給兩個(gè)孩子送上了學(xué)習(xí)用品、牛奶和過(guò)冬的御寒衣物。劉燕霞終于放松下來(lái)，露出了燦爛的笑容，高興地?fù)Q上了暖和干凈的棉襖。

接下來(lái)的溝通變得順利起來(lái)。我告訴她，以后每個(gè)月都會(huì)來(lái)她家，和她一起上課一起玩耍。之后的授課，我們從教她握筆姿勢(shì)開(kāi)始，手把手教她寫(xiě)字，教她算術(shù)，教她唱歌畫(huà)畫(huà)，教她認(rèn)識(shí)顏色，教她去認(rèn)識(shí)身邊的植物，教她去認(rèn)識(shí)這個(gè)精彩的世界......

南京工業(yè)大學(xué)研究生支教團(tuán)成員方雯手把手教劉燕霞寫(xiě)字。方雯供圖

但在實(shí)際教學(xué)中，我們遇到過(guò)很多難題。劉燕霞性格羞澀靦腆，不敢開(kāi)口說(shuō)話，也不能順暢表達(dá)自己的想法。上課時(shí)候她總是走神或者不自覺(jué)去看媽媽?zhuān)�由于智力障礙，她學(xué)過(guò)的知識(shí)無(wú)法牢固掌握，甚至連自己的名字都會(huì)忘記怎么寫(xiě)，計(jì)算題也一直停留在10以內(nèi)的加減法。不過(guò)好在劉燕霞對(duì)于音樂(lè)、美術(shù)、體育的學(xué)習(xí)興趣濃厚。在她取得進(jìn)步時(shí)，我們會(huì)不失時(shí)機(jī)地豎起大拇指鼓勵(lì)她、表?yè)P(yáng)她，幫她建立起對(duì)學(xué)習(xí)的熱情與信心。

在設(shè)計(jì)課程時(shí)，我們結(jié)合劉燕霞的實(shí)際情況，不斷創(chuàng)新“送教上門(mén)”的教學(xué)形式，適當(dāng)降低文化教學(xué)的難度和深度，增加了自然科學(xué)、美術(shù)、體育等教學(xué)內(nèi)容，并開(kāi)始嘗試教她學(xué)習(xí)一些生活技能，以幫助她融入社會(huì)更好地生活。

2020年4月，新冠疫情得到初步控制后，學(xué)校陸續(xù)復(fù)課。我來(lái)到闊別兩個(gè)月的劉燕霞家里，發(fā)現(xiàn)這里發(fā)生了大變樣。原來(lái)雜亂的院子被修整得整整齊齊，院子邊緣還扎了一圈籬笆，圈了兩塊地，里面種著好些蔬菜瓜果；原來(lái)營(yíng)養(yǎng)不良的桃樹(shù)也被移栽到了向陽(yáng)處，煥發(fā)出了新的生機(jī)。

由于兩個(gè)月沒(méi)來(lái)上課，劉燕霞媽媽?zhuān)ㄝp度智力障礙）已經(jīng)忘了我們的名字，只知道我們是老師。劉燕霞也怯生生地站在門(mén)口，看我們帶著口罩不敢靠近，甚至還躲進(jìn)了里屋。我們的心情變得有些沉重。

但很快，經(jīng)過(guò)短暫的溝通與交流后，我們又熟絡(luò)起來(lái)了。原來(lái)，疫情期間，村里派人幫助劉燕霞的家人收拾整理了院子，還送來(lái)了米面糧油等。

這時(shí)，剛剛躲進(jìn)里屋的劉燕霞也拿著作業(yè)本和筆走出來(lái)，指著我高興地對(duì)說(shuō)：“這個(gè)老師以前來(lái)過(guò)的。”

我心里松了一口氣，翻看她遞過(guò)來(lái)的作業(yè)本，紙張皺皺巴巴，字跡也有些模糊，但還能辨認(rèn)出寫(xiě)得是劉燕霞的名字。我對(duì)劉燕霞豎起了大拇指，表?yè)P(yáng)了她在學(xué)習(xí)、生活上的進(jìn)步，告訴她：“你做得非常好，這是在給你點(diǎn)贊。”

隨后，我給她展示了口罩的用法，耐心教她如何使用口罩、教她正確的洗手方法、教她剪指甲，告訴她要養(yǎng)成良好的衛(wèi)生習(xí)慣，飯前便后要用流動(dòng)水徹底清洗干凈，勤洗頭、勤洗發(fā)、勤剪指甲等等。

日子漸漸過(guò)去，夏天悄然而至，在6月的第一天，我們又踏上了送教之路。道路兩旁的格�；ㄓ�風(fēng)搖曳，一直蔓延到劉燕霞家門(mén)口。

劉燕霞聽(tīng)到聲音，站在院門(mén)口來(lái)迎接我們了。這一次，她居然穿著合身的新衣服。課后，我夸獎(jiǎng)了她的新衣服。她咧開(kāi)嘴笑著，歡快地和我說(shuō)：“是爸爸買(mǎi)的。”

南京工業(yè)大學(xué)研究生支教團(tuán)成員方雯與劉燕霞一起跳繩。方雯供圖

隨后，她又指著我的裙子和媽媽說(shuō)：“穿裙子。”她媽媽拿出兩三條連衣裙，一條一條指給我看：“這條是趕場(chǎng)（趕集）的時(shí)候給她買(mǎi)的，這條是老師送給劉燕霞的。”劉燕霞抱著裙子很高興的樣子。

見(jiàn)狀，我在日歷上圈出下次我來(lái)送教的日子，告訴劉燕霞七天后我會(huì)再來(lái)給她上課，并約定好，下次見(jiàn)面的時(shí)候我們一起穿裙子。

我期待著和她下次見(jiàn)面的日子，相信她也是！

像劉燕霞這樣殘疾的孩子，他們住在大山深處，家長(zhǎng)沒(méi)有能力將他們送到外面接受康復(fù)訓(xùn)練。讓每一個(gè)孩子有學(xué)上，是我們國(guó)家最直接、最有效、最溫暖的扶貧政策。我們作為這項(xiàng)扶智扶貧工作的踐行者，會(huì)一直努力，走近這群孩子身邊，幫助他們沖破命運(yùn)的阻礙。給特殊兒童多點(diǎn)愛(ài)，讓每個(gè)孩子都享有公平教育的機(jī)會(huì)，我們走在送教上門(mén)的路上。